Вакансия поэта
В 1994 голодном году, хотя все десятилетие было голодным, и не только оно одно, я учился в литературном институте, и кто-то мне сказал, что мои стихи попали в антологию “Строфы века”, которую составил Евтушенко.
Я куда-то позвонил, съездил, вернулся в обшарпанную общагу с огромной книгой с золотым обрезом. Я кажется уже забыл свои чувства, которые испытал тогда, но благодарность к Евтушенко сохранил.
Прошло лет пятнадцать, почему-то в Москве я зашёл в Дом литераторов или как он там называется или назывался. Возле какой-то стойки были выложены какие-то книги, я нагнулся рассмотреть, а когда поднял голову - передо мной стоял Евтушенко и таращил на меня стеклянные глаза. Он был сущий вампир
, или скорее Кащей-высохший, с пергаментной кожей, с немигающим взглядом. Я опустил голову и быстро отошёл в сторону, а потом в гардероб, а потом на улицу и долго бродил по Москве куда глаза глядят.
Евтушенко поэт в первобытном, нечеловеческом смысле, когда это были посланцы богов, которые (боги,разумеется) требовали себе жертв в грубом и прямом смысле. Отсюда косноязычие и прямота посланий, с которыми приходил Евтух. Это объясняет и его страсть к путешествиям, и интерес к людям. Все волей пославшей мя жены.
И день смерти его не случаен, он тоже несёт в себе первобытный смысл-боги наконец успокоили своё орудие тем единственным способом, которым они умеют что-либо делать.
Теперь, когда он будет соседствовать с другим посланцем древних богов, столь же косноязычным и плоским, как жертвенный камень, пора о них забыть. И это будет лучшее, что мы можем сделать для их памяти.
Journal information